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Daar zit ik dan, thuis, alleen in
de zetel voor een scherm... Ik
woon de begrafenis via live-
streaming bij van een vriend
van de kerk. Het eerste liedje
wordt ingezet en de tranen
rollen al over mijn wangen. Juda
komt naast mij zitten en bij het
zien van de binnenkant van
onze kerk vraagt hij: “Heuh?
Mama, is’t al zondag? Waarom
kijken we naar de kerk?” “Nee,
lieverd, 't is donderdag, maar
dit is de begrafenis van Bart.”
Juda: “Bart? Nonkel Bart? Welke
Bart?” Ik: “Nee, niet nonkel Bart,
de Bart die mondharmonica
speelde in onze kerk, maar

je hebt hem al een jaar niet
gezien..."” De foto komt in beeld
en Abel roept luid: “Jaaa, die
ken ik! Die Bart ken ik nog!”
Hij komt naast mij in de zetel
zitten. Juda vraagt waar Bart nu
is: “Is hij in die kist?” Ik leg uit
dat zijn lichaam nog in de kist
is, maar dat Bart ondertussen

al gelukkig en zonder pijn bij
de Heer Jezus is. Tegen dat het
tweede liedje afgelopen is, is
de zetel overvol. Allemaal zijn
ze erbij komen zitten, stiller en
respectvoller dan op eender
welke zondagvoormiddag. Juda
legt ijverig uit aan de anderen:
“Daar is de kist, maar Bart is er
niet meer in, alleen zijn lijf is
daar nog.” We huilen, we zien
hun vriendjes afscheid nemen
van hun nonkel, we huilen

nog meer... Abel wordt heel
boos. “Ik haat begrafenissen!

Ik haat deze begrafenis!”, tiert
en brult hij. Ik zeg: “Je hoeft
niet mee te kijken, mama wou
graag kijken naar de begrafenis,
maar jij moet niet hoor.” Abel:
“Maar ik wil wel, maar ik word
er verdrietig van en ik haat
begrafenissen!” “Ja, Abel, ik
denk dat er weinigen fan zijn
van begrafenissen, maar het
hoort erbij...” Eli huilt, Abel
huilt, Juda huilt, vooral omdat
ik huil. Na de begrafenis begint
Micha ook te huilen. Daar staan
we dan allemaal in de gang
(want Abel was boos naar de
gang gelopen) te knuffelen en te
huilen, om het prachtige wonder
van Bart en om het verdriet van
het moeten afgeven...

Het contrast kan niet groter,
onze coronapoes is drachtig...
en nog geen beetje. Ze heet
Rayé, wat zoveel wil zeggen
als ‘Streepje’. Ik denk dat ze
bijna moet bevallen en dat het
er drie zullen zijn. Twee dagen
later zijn er nog geen kittens.
En de buik heeft de omvang
aangenomen waardoor ik denk
dat het er vier zullen zijn. Nog
twee dagen verstrijken en

ik herzie mijn prognose nog
maar eens, we gaan voor vijf
kittens. Elke ochtend staan de
jongens op om te zien of er al
een spoor van kittens is. Nee,
ik bedoel niet een teken dat
ze eraan komen, maar effectief
een pad van kittens. De jongens
zijn ervan overtuigd dat de
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kittens geworpen worden en
dus een spoor door het huis
van kittens zullen vormen

(wat hebben ze dat toch goed
begrijpend gelezen in de
boekjes die ik meebracht uit

de bib!). Dan is het zo ver, op
donderdagochtend (precies een
week later) worden er met veel
pijn en moeite vijf prachtige,
getijgerde kittens geworpen!
Niet in willekeurige hoeken,
maar gewoon netjes in de doos
met dekentjes die daarvoor
voorzien was.

De jongens mogen om de

beurt gaan kijken, niet allemaal
tegelijk. Rayé laat veel toe, we
mogen ze aaien en knuffelen
vanaf dag één! Maar ze houdt
alles nauwlettend in't oog. En
ze laat een waarschuwend
miauwtje horen als we de baby-
Streepjes te lang vasthouden.

Ann Van Der Flaas




